En pliant & peine les genoux je réussis a tenir
dans la glace tout entiére, empreinte digitale
tremblée sur le carré de la carte d'identité.

J'ai regardé fixement mes yeux. Ils m'ont sem-
blé dissymétriques. Ils m'ont semblé bien plus
noirs qu'd l'ordinaire. Je me suis dit : c'est la
beauté qui vient,

Dans leur couleur devenue sombre, je recherche
la nuance de toutes les séductions. Elle serait si
douce, d'un regard de chat pour faire fondre les
aAmes rebelles, pour me rendre céline et féline, ou
bien dure comme celle de V'acier avec les éclairs
de la personnalité terrible d'une lemme. Je sou-
haiterais aussi le regard de I'enfant parce qu'il est
si naif et surtout la malice enfin, comme celle
qu'il y a souvent dans les yeux des mannequins
sur les photos des magazines.

Aprés mon exercice je serai parée pour étre une
Attrayante.

Ensuite il y a mon nez, que 'on croirait venu
d'un autre visage parce qu'il est tout rond tandis
que le reste serait plutit angulaire.

Puis ma bouche, qui me pose tant de problémes,
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indigne de I'embrassement tant elle me semble si
fine, avec le coté droit qui remonte un peu et le
cOté gauche qui reste & sa place. Je sais pourtant
qu’elle va sombrer bientét. Je la sens tout au bord
d’une sensualité nouvelle que je préfére exprimer
pour l'instant avec cette seule et unique expres-
sion. Elle signifie pour moi I'évidence méme.

Contre ma langue je sens mes dents qui s'entre-
choquent. Je vérifie réguliérement leur mouve-
ment. Je suis persuadée qu'elles bougent en dépit
de ce que peut en dire mon dentiste. Elles se
chevauchent un peu comme celles des grandes
actrices avant qu’on les leur refasse. Je réve de ce
sourire régulier des femmes quand elles sont
épanouies, dans toute la plénitude de leur matu-
rité.

Je mapproche.

Sous ma peau, je déteste les vaisseaux sanguins
qui se dessinent, trop apparents. Ce sont eux qui
me font devenir écarlate toutes les fois que I'émo-
tion l'emporte et qui me rendent honteuse.

Devant les autres qui toujours remarquent, je
les nomme savamment « couperose » et je crois
que cela justifie mon apparente timidité.

Tendu le cou.

Je voudrais que quelqu’un fat la pour contem-
pler mon profil ou mon trois-quarts, quand jai
parfaitement disposé mes traits, demeurant
immobile, et que l'on ne peut plus apercevoir
aucune de mes imperfections.

Moi au mieux.

Moi encore imprimée sur ce miroir, pour la
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derniére fois, juste avant d'aller me décalcoma-
nier dans la pupille des autres.

Je ne veux pas regarder mon corps inachevé
sous la robe rouge.

Juste j'apergois deux genoux trop épais. J'es-
pére que personne ne remarquera mon genu
valgum en terme médical, ni le duvet blondi par
le soleil de 1'été sur mes jambes redevenues
blanches depuis.

Je sais me comporter devant la glace.

Je sais qu'il faut disparaitre tout de suite avant
que ne surgissent de nouveaux doutes qui anéan-
tissent.

Pourtant la tentation est trop forte. J'ai telle-
ment envie de m'approcher le plus prés possible
de mon moi en relief pour me le coltiner une
derniére fois, pour qu'il devienne aussi sir puis
aussi absent qu'une gaine de femme vantée a la
publicité, de celles qui moulent le corps tout en
restant invisibles sous les vétements... Quand ma
bouche s’est retrouvée sur la mienne, je n'ai pas
osé le geste.

A reculons j'ai grandi dans la glace, puis j'ai eu
la téte coupée.

Je n'imagine plus dans ce méme miroir que le
reflet des robes de chambre pendues derriére la
porte de la salle de bains, maintenant fermée.



